O lado de fora

Arquivado em:

  • Basquete universitário

Depois de anos longe dos holofotes, o ex-âncora da CBS Sports e ‘Access Hollywood’ Pat O’Brien fala sobre vício, sobriedade e aquelas fatídicas mensagens de correio de voz



eu S PAT BACK? O O'BRIEN O-VAILABLE? Qual anterior Acessar Hollywood e a estrela da CBS Sports, Pat O’Brien, falou sobre sua nova vida sóbria!



Me perdoe. Na época em que as pessoas ainda assistiam TV, programas como Acessar Hollywood teve uma certa agitação genial. Uma forma pré-histórica de clickbait. Esses programas colocariam uma questão tentadora sobre uma celebridade, mas nunca conseguiam respondê-la. A técnica teve um mestre reconhecido. Seu nome era Pat O’Brien.

'A televisão é uma série de momentos', disse O’Brien durante um almoço em fevereiro. 'Então eu descobri como obter grandes momentos.' Uma vez, no tapete vermelho, O’Brien viu Julia Roberts. Havia pouca chance de Roberts dizer algo interessante sobre seu novo filme. Então O’Brien se inclinou e sussurrou em seu ouvido: 'Apenas ria o máximo que puder.' Enquanto as câmeras rodavam, Roberts jogou a cabeça para trás e soltou uma grande risada. O 'momento' foi então traduzido assim: 'O QUE PAT O’BRIEN DISSE A JULIA ROBERTS QUE A FEZ RI?' Quem não gostaria de saber disso?



'O melhor foi James Gandolfini ...' disse O’Brien. 'Voce não podia obter ele para fazer uma entrevista durante Os Sopranos . Estamos no tapete vermelho e ele passa, ignorando todos. Coloquei meu microfone ao meu lado. Ele me vê e se aproxima de mim.

'Ele sussurra em meu ouvido,' Ba da boom, ba da bing '. E vai embora. Promovemos essa merda por cinco dias. ‘Uma entrevista exclusiva: O QUE JAMES GANDOLFINI DISSE A PAT O’BRIEN!’ '

O'Brien e eu estávamos em um restaurante de West Hollywood que parecia ter sido construído como um palco para entrevistas com celebridades. A decoração era em estilo romano; alguém havia estacionado um Porsche preto na frente. O'Brien pediu ao garçom uma Coca-Cola e, em seguida, olhando para o meu gravador com um sorriso zombeteiro, disse: 'Vai sair,' Posso comer mais um grama de Coca? ''



Hoje em dia, o próprio O'Brien é uma pergunta sem resposta. Uma carreira na TV que se estendeu de March Madness ao tapete vermelho do Oscar foi prejudicada pelo alcoolismo e um punhado de mensagens de voz lascivas que ele deixou em 2005. O álcool não é mais um problema. 'Existe um aplicativo', disse O'Brien. Ele me mostrou uma mensagem em seu telefone: 'Você está sóbrio há: 8,30 anos, 99,67 meses, 3.304 dias, 79.296 horas.' Significado: desde novembro de 2008.

Mas o mundo de celebridade sóbria de O'Brien tem suas próprias demandas, seus próprios usos para sua famosa voz sonora, até mesmo seus próprios prêmios. Ele levanta suas próprias questões: COMO É A VIDA PÚBLICA APÓS UM ESCÂNDALO PÚBLICO?

'Imagine-me, o rosto da sobriedade', disse O’Brien. Você não precisa imaginar. Como dizem em Acessar Hollywood , O'Brien nos convidou para acompanhá-lo e descobrir ...

'Eu sou Pat e sou um alcoólatra premiado.'

Faltavam três dias para o Oscar. O'Brien estava atrás de um pódio no Skirball Cultural Center, em Los Angeles. Uma pequena multidão animada se reuniu para o Prêmio Experiência, Força e Esperança, que todos os anos celebra as 'memórias honestas' de uma celebridade que se recupera do vício e escreve sobre isso. O homenageado do ano passado foi Mackenzie Phillips ; este ano foi O’Brien.

osso thuga e harmonia

A sala era quente e convidativa, sem nenhum dos sorrisos predatórios típicos de uma festa de Hollywood. Muitos dos participantes e homenageados estavam se recuperando, então, na recepção, todos beberam café e chá em canecas de plástico pretas. Revistas de doze passos enchiam as mesas. 'Eu acho que há uma ideia tácita de que estamos todos felizes por estarmos vivos', disse o ator Tony Denison, que ficou sóbrio há 24 anos e era regular em O mais perto .

Era verdade que as celebridades presentes pertenciam a uma camada diferente daquela que O’Brien estava acostumada a entrevistar fora do Dolby Theatre: Denison, que interpretou Joey Buttafuoco em um filme de TV; Bruce Davison, que foi um senador anti-mutante em X-Men ; o ator e ambientalista Ed Begley Jr. Mas, como Davison observou no palco, o show parecia uma reunião de colégio. O’Brien podia olhar ao redor e ver rostos semifamosos que conhecia de suas reuniões diárias de 12 passos em Los Angeles.

Entrevistas no tapete vermelho são testemunhos da invencibilidade de uma estrela. No Prêmio Experiência, Força e Esperança, as estrelas na improvisada área de entrevistas (sem o tapete vermelho) falaram da fragilidade da fama. 'Eu entendo, cara', disse Brandon Novak, um ex-skatista profissional e burro estrela que ficou sóbrio de seu vício em álcool e heroína há dois anos. 'Já participei de filmes que quebraram recordes de bilheteria. Eu fui um New York Times autor best-seller. Fiz coisas na vida que as pessoas classificariam como sucesso ou felicidade. E eu nunca estive tão solitário, infeliz ou triste em minha vida. '

De todos os presentes, a queda de O'Brien foi a mais pública, a mais humilhante e, em termos sujos, de pontuação Q, a mais severa - pois O'Brien tinha mais a perder. 'Se eu não estivesse bem comigo mesmo', ele me disse mais tarde, 'esta seria a pior época do ano para eu assistir televisão, com o Oscar, o Grammy e o Final Four chegando. … Porque eu fez todas essas coisas. '

Nossa amnésia coletiva torna mais fácil esquecer o quão grande estrela O’Brien se tornou na cultura pop. Em 1979, quando chegou à CBS Sports, O'Brien era um repórter local vaidoso e cauteloso: um Geraldo americano irlandês. 'Ele tinha saber como ', disse Pat Riley, que O’Brien cobriu quando estava treinando o Lakers. O’Brien tinha cabelo comprido e bigode; ele livremente misturou esportes com cultura pop; ele era jazzístico enquanto a CBS Sports era (e ainda é) notavelmente engomada.

'' Pat - não faça isso! '- quantas vezes eu ouvi isso?' O’Brien disse. 'E então eu fiz isso, e fiquei mais popular.'

Quando O'Brien assumiu o intervalo da cobertura da CBS na NBA, era um ativo subnutrido. (Por um tempo, a CBS mostrou jogos pré-gravados de H-O-R-S-E no intervalo.) O'Brien descobriu que a melhor maneira de vender a NBA era para os espectadores ouvir tanto quanto eles podiam de Magic Johnson, Kevin McHale e Charles Barkley. 'Ele tinha um ótimo relacionamento com os jogadores', disse Riley. 'Ele poderia entrar e tirar deles o que precisava. Eles confiavam nele, e ele nunca fez nada para quebrar essa confiança. '

Uma vez, antes de um jogo do playoff, O'Brien Perguntou Michael Jordan se um homem pudesse vencer o Lakers. 'Vamos jogar contra o Boston Celtics, Pat', disse Jordan.

O'Brien fez acrobacias como montar a equipe titular do Celtics em seu hotel, de uniforme, antes de um jogo - o tipo de atrevimento que previa a idade de ouro de Centro de Esportes , de acordo com Ted Shaker, ex-produtor executivo da CBS Sports. A rede logo deu a O'Brien as funções de anfitrião na Final Four, na World Series e nas Olimpíadas.

Quando O’Brien saltou para o mundo do infoentretenimento - para Acessar Hollywood em 1997 e O Insider sete anos depois - as pessoas pensavam que ele era louco. Mas a carga de O'Brien em Acessar Hollywood era o mesmo que na CBS: simular a intimidade com estrelas que não tinham tempo nem vontade para isso. Quando a intimidade se mostrou impossível, O’Brien usou certos truques. Enquanto as câmeras do tapete vermelho rodavam, ele dizia a uma celebridade: 'Sabe, estávamos conversando outra noite sobre ...' Parecia que eles eram melhores amigos.

O’Brien’s mostra aos telespectadores bombardeados com perguntas tentadoras. - GEORGE CLOONEY ESTÁ DEIXANDO HOLLYWOOD? (Claro, mas apenas para fazer caridade no exterior.) 'ANGELINA PAGOU UMA ARMA NO SET ONDE AS CRIANÇAS ESTAVAM JOGANDO?' (Sim, ela estava fazendo um filme de ação.)

Mais tarde, para consternação de O'Brien, seus produtores fizeram uma simples provocação e fizeram disso um exercício cínico. O’Brien perguntaria a uma celebridade se ela já havia pensado em suicídio. Ele disse: 'Então eles corriam só para mim dizendo:' Você já pensou em suicídio? 'E eles congelavam' - sem bancar a resposta da estrela. 'Nós nunca pagaríamos.'

O tempo todo, O’Brien estava levando uma vida farmacologicamente arriscada. Nos Jogos Pan-Americanos de 83, em Caracas, Venezuela, ele encheu a gaveta da cômoda de um hotel com um quilo de cocaína - depois foi à CBS fazer uma reportagem sobre os rigorosos testes de drogas dos jogos. 'Eu não era um bêbado horrível', disse O’Brien. 'Eu não sou uma pessoa horrível.' Depois que ele entrou O informante , em 2004, ele comia à noite e pedia ao departamento de maquiagem para cobrir os ferimentos que sofreu ao cair ou desmaiar. Durante uma tarde e noite em 2008, O'Brien engoliu uma dúzia de garrafas de vinho Silver Oak.

Em 17 de março de 2005, O’Brien foi acordado em sua cama em Los Angeles por uma equipe de produtores, executivos de rede e seu advogado, que disse: 'Pat, há esta fita na Internet.'

Três dias antes, O’Brien estava bebendo e usando cocaína com sua namorada e duas mulheres que acabara de conhecer em Nova York. Ele não tinha nenhuma memória de voar de volta para L.A., nem qualquer memória do correio de voz ele havia deixado no telefone de uma das mulheres: 'Você é tão gostosa'; 'Vamos enlouquecer - pegar um pouco de coca'; etc. O blecaute foi tão completo que O’Brien me disse que ainda não sabe o nome da mulher para quem estava ligando.

O’Brien havia feito reportagens sobre celebridades mortas; agora ele estava 1. 'Eles estão me executando em câmera lenta no meu próprio show de merda!' ele uma vez comentou . Antes que a Paramount deixasse O’Brien voltar ao ar, ele teve que se submeter a duas reuniões humilhantes com o Dr. Phil.

'Eu nunca consegui entender por que isso era tão importante', disse O’Brien. 'Eu realmente não poderia - e sou inteligente. Todas as noites no noticiário. Helicópteros na minha reabilitação. … Talvez porque eu estava na TV todos os dias e minha voz era reconhecível. Provavelmente foi divertido me ouvir dizer, 'foda-se'.

Foi também o início da Era do correio de voz de escândalo de celebridades (Alec Baldwin’s entrada chegou dois anos depois), quando o áudio vazado poderia ser consumido no conforto de sua casa ou escritório. Ironicamente, não precisávamos mais de um programa de TV como O’Brien's para ver uma estrela chegar ao fundo do poço.

'Lembro-me de ir de uma clínica de reabilitação a uma reunião, passando pelas bancas', disse O’Brien. 'Todas as revistas: ‘Pat O'Brien’s Sex and Cocaine Scandal’. Escândalo? Não houve sexo! Depois de tudo isso, eu nem consegui transar. '

Para o mundo, os detalhes da queda de O'Brien foram espetaculares e bizarros. Para a multidão reunida no Prêmio Experiência, Força e Esperança, eles não eram nenhuma dessas coisas. Eles eram quase familiares.

'Meu nome é Joe', disse o ex-membro dos Eagles, Joe Walsh, do palco, 'e eu sou um alcoólatra.'

'Olá Joe!' disse a multidão.

Walsh contou a história de como saiu de um blecaute em um avião ao lado do comediante Dom novello quando pousaram em Paris. Walsh não se lembrava de ter entrado no avião, nem de por que deveria estar em Paris com Novello.

Um comediante chamado Sarge Pickman - que trabalhou na CBS nos anos 80 - contou a história de como levou os pais de Michael Jordan do estúdio de Nova York, onde O’Brien os entrevistou, ao jogo de Jordan naquela tarde na Filadélfia. Pickman estava viciado em crack e PCP e levou os Jordans até o Spectrum em alta velocidade. Então, com a primeira família da NBA entregue com segurança, Pickman fumou mais PCP e se plantou no banco ao lado do 76ers.

O’Brien demorou quatro períodos separados na reabilitação antes de ficar sóbrio. (Antes de sua última estada em Hazelden em 2008, ele pesava 60 quilos.) 'Em todas as vezes que estive na reabilitação, nunca vi ninguém que estivesse lá como um alcoólatra [dizendo]:' Preciso beber! ' ' ele disse. - Nunca vi isso. Os caras das drogas são um pouco diferentes. Tive um colega de quarto que esmagava essas vitaminas e as colocava em uma seringa que ele enfiava. Eu disse: ‘O que isso faz por você?’ Ele disse: ‘Eh, algo para fazer’ '.

'Tive um colega de quarto que era estudante de engenharia. Ele era um garoto gótico, sabe? Ele passava todos os dias fazendo todas essas equações ', disse O’Brien. 'Foi fantástico. Ele estava tentando descobrir a quantidade exata de heroína que poderia usar e não uma overdose.

A recuperação de O'Brien sem dúvida o trouxe para mais perto das estrelas do que o tapete vermelho jamais fez. Depois de uma passagem pelo Betty Ford Center, em 2008, Mariah Carey - cuja carreira O’Brien ajudou a lançar nas finais da NBA - encurralou O'Brien em um evento e disse: 'Basta, basta.' Três anos antes, quando O’Brien deu entrada na reabilitação pela primeira vez, o médico que o tratou foi o Dr. Drew Pinsky, o guru do conselho de rádio e ex-apresentador da CNN. O'Brien não precisava mais simular intimidade com a celebridade; ele poderia olhar ao redor de suas reuniões de 12 passos repletos de estrelas em Los Angeles e experimentar a coisa real. Como estávamos dizendo em AA outra noite ...

'Verei um cara [famoso] que tem um problema com drogas ou álcool', disse O’Brien. 'Dois dias depois, vou receber um telefonema deles. Todos eles dizem: 'O que eu faço?' Eu digo, 'Em primeiro lugar, não se esconda. Você não pode esconder isso. E se você machucou alguém, caminhe até a câmera mais próxima e faça os três A's de O'Brien: admita, peça desculpas e avance. Depois a gente conversa.'

'Eu sempre digo a eles:' Um funeral é mais caro do que uma reabilitação '', acrescentou. 'Já fui a muitos funerais.' O’Brien tentou ajudar Whitney Houston antes de ela morrer em 2012; em um carta aberta para Lindsay Lohan, ele escreveu que 'ainda há um grande número de pessoas preocupadas com você. Eu sou um deles.' (O antigo programa de O'Brien, O informante , uma vez fiz um recurso sobre A casa bagunçada de Lohan .)

O’Brien fica mais feliz em oferecer sua vida como um conto de advertência. Mas seu ego - alimentado por duas décadas de contracheques na TV - é grande demais para se deixar ser visto apenas como um parceiro de 12 passos para as estrelas. Mais de uma vez, ele disse: 'Não estou morto'.

Mas nos prêmios Experience, Strength & Hope, zombar do status reduzido de alguém fez parte do espírito feliz da noite. 'Obrigado por se lembrar', disse Ed Begley Jr. depois que o público aplaudiu a menção de seu nome. Pickman brincou sobre trabalhar 'em uma sala escassamente lotada em um centro de artes culturais judaico' e disse a O’Brien: 'Você destrói sua carreira e ganha uma placa de quatro dólares!'

Antes de O’Brien subir ao palco, eles mostraram uma montagem fotográfica dele com seus amigos famosos: Arnold Schwarzenegger, Muhammad Ali, Michael J. Fox. A canção dos Beatles 'With a Little Help From My Friends' tocada; O'Brien havia feito amizade com Paul e Ringo. Poucos minutos depois, a multidão aplaudiu quando O’Brien subiu ao palco. Então, ao descer as escadas, placa na mão, ele escorregou e caiu.

'Antigamente, isso estaria em todos os sites da Internet', disse O’Brien durante o almoço no dia seguinte.

Você quase podia ouvir a pergunta urgente sem resposta: PAT O’BRIEN DESLIZOU DE NOVO? Mas desta vez, pelo que eu percebi, ninguém na internet percebeu. Uma vantagem de estar fora dos holofotes é que você pode viajar sem que isso signifique nada.

Sem alguns trolls do Twitter, O’Brien disse que não recebe mais muitos comentários maliciosos. Sua imagem foi remodelada graças à sua onipresença no circuito de benefícios ('Eu sou como o mestre de cerimônias de recuperação') e ao processo normal de Hollywood - familiar para qualquer espectador de Acessar Hollywood - por meio do qual uma estrela caída, após ser sujeita a alguns milhões de frases de efeito, é recompensada com um novo título. Ele se torna um sobrevivente.

Willie Geist Morning Joe

O'Brien é agora um portal para celebridades caídas. A CNN acenou para que ele entrasse na sala verde quando Prince morreu. 'Eu me tornei o ceifador das mortes por drogas', disse O’Brien. 'Eu disse:' Vocês, não há mais ninguém? '' Um paparazzo recentemente parou O’Brien na rua para perguntar se ele tinha alguma ideia que gostaria de compartilhar sobre Charlie Sheen.

No mundo da mídia de recuperação, O’Brien é, bem, Pat O’Brien. Ele deu uma palestra sobre 'Superando a adversidade' em uma empresa de relações públicas; ele fez rádio e o podcast inevitável . Quando uma celebridade quebra e queima, presumimos que ela também perdeu todo o seu dinheiro no processo. O’Brien - que recebeu US $ 4 milhões por ano para hospedar O informante - disse que não perdeu nada.

Questionado sobre o que ele mais sentia falta de estar na televisão, O’Brien disse: 'Mais uma vez, não estou morto.'

Ele acrescentou: 'Não gosto de me sentar à noite e ler que não estou mais na TV. Eu estarei de volta. '

A TV DEVERÁ UMA RE-PAT-RIATION? QUEM VAI VOAR COM O’BRIEN? Ah, essas perguntas sem resposta. Se este fosse um show de infoentretenimento, a câmera agora passaria do assunto para o apresentador - um apresentador como Pat O’Brien - que daria um sorriso tranquilizador e esperançoso.

Artigos Interessantes

Publicações Populares

Jimbo Fisher deixa o estado da Flórida para a Texas A&M

Jimbo Fisher deixa o estado da Flórida para a Texas A&M

Os 25 melhores jogadores da NBA dos primeiros 60 jogos

Os 25 melhores jogadores da NBA dos primeiros 60 jogos

Jordan Peele em ‘nós’

Jordan Peele em ‘nós’

A Jornada no Coração do 'Credo'

A Jornada no Coração do 'Credo'

Os problemas em dar a Zach Smith um tour de mídia

Os problemas em dar a Zach Smith um tour de mídia

Apostas Prop do 'Shark Tank', Semana 7

Apostas Prop do 'Shark Tank', Semana 7

O retorno de Calderone em duas partes do episódio 'Miami Vice'

O retorno de Calderone em duas partes do episódio 'Miami Vice'

O Hall da Fama de Leonardo DiCaprio e 'Don't Look Up' com Adam McKay

O Hall da Fama de Leonardo DiCaprio e 'Don't Look Up' com Adam McKay

Este terrível Seahawks Falso FG custou a Seattle uma vitória

Este terrível Seahawks Falso FG custou a Seattle uma vitória

O que é melhor: ser o homem ou tudo isso?

O que é melhor: ser o homem ou tudo isso?

Mergulho Profundo no Episódio 1 de House of the Dragon

Mergulho Profundo no Episódio 1 de House of the Dragon

A princesa Beatrice se casa, August Alsina descarta novos enredos musicais e novas recomendações

A princesa Beatrice se casa, August Alsina descarta novos enredos musicais e novas recomendações

Zion Williamson transcendeu o basquete universitário, mas não conseguiu impedir o estado de Michigan

Zion Williamson transcendeu o basquete universitário, mas não conseguiu impedir o estado de Michigan

Núñez vê vermelho, elogios ao Palace e forte início do Arsenal

Núñez vê vermelho, elogios ao Palace e forte início do Arsenal

Ajuda! 'Yesterday' não pode me comprar amor. Então corra por sua vida, ou apenas deixe-o ser...

Ajuda! 'Yesterday' não pode me comprar amor. Então corra por sua vida, ou apenas deixe-o ser...

Pergunte ao Meistre: Tudo o que Sabemos sobre o Rei da Noite enquanto Dizemos Adeus

Pergunte ao Meistre: Tudo o que Sabemos sobre o Rei da Noite enquanto Dizemos Adeus

Videogames usados ​​para copiar filmes. Agora eles estão influenciando a ação moderna.

Videogames usados ​​para copiar filmes. Agora eles estão influenciando a ação moderna.

Quando o Imagine Dragons conquistou o mundo dos esportes?

Quando o Imagine Dragons conquistou o mundo dos esportes?

Cidade fantasma

Cidade fantasma

Quando o CL finalmente decolará?

Quando o CL finalmente decolará?

A ascensão de Bismack Biyombo deu uma nova vida a Toronto

A ascensão de Bismack Biyombo deu uma nova vida a Toronto

‘Jumanji: O próximo nível’ é um ganho de dinheiro que também é, de alguma forma, muito divertido

‘Jumanji: O próximo nível’ é um ganho de dinheiro que também é, de alguma forma, muito divertido

Bill Simmons entrevista Peyton Manning

Bill Simmons entrevista Peyton Manning

Como ficar rico (mais ou menos) jogando aplicativos gratuitos de curiosidades para telefones

Como ficar rico (mais ou menos) jogando aplicativos gratuitos de curiosidades para telefones

Resumo do episódio 7 de Yellowstone

Resumo do episódio 7 de Yellowstone

O mago da camisa xadrez

O mago da camisa xadrez

Knives Out: Por que ‘Hacks’ Funciona

Knives Out: Por que ‘Hacks’ Funciona

A histórica vitória da UMBC sobre a Virgínia não pareceu sorte

A histórica vitória da UMBC sobre a Virgínia não pareceu sorte

Semi-Bluff de Phil Ivey

Semi-Bluff de Phil Ivey

Timothée Chalamet perder no Oscar é uma coisa boa

Timothée Chalamet perder no Oscar é uma coisa boa

O Ranking Everything Aaron Sorkin

O Ranking Everything Aaron Sorkin

Semana da Suíte Fantasy, Lutas Românticas de Comida na Cama e Previsões do Final Rose

Semana da Suíte Fantasy, Lutas Românticas de Comida na Cama e Previsões do Final Rose

Jay Electronica permanece profético mesmo que sua estreia não corresponda à profecia

Jay Electronica permanece profético mesmo que sua estreia não corresponda à profecia

Este troféu Heisman é para os que odeiam

Este troféu Heisman é para os que odeiam

Os VMAs da MTV podem estar morrendo, mas não podemos parar de assistir

Os VMAs da MTV podem estar morrendo, mas não podemos parar de assistir